لقد مر 381 يومًا منذ أن شنت إسرائيل هجومها المستمر على غزة، وأشعر وكأنني خبير في النضال من أجل البقاء على قيد الحياة.
بالنسبة للقراء الذين لم يتحملوا بعد هذا النوع من الحياة القاتمة، اسمحوا لي أن أصف ما يمكن أن تتوقعوه. أنا أستخدم تجاربي الخاصة كمثال، لكنها تجارب شبه عالمية بالنسبة لأكثر من مليوني مواطن في غزة.
1. سيكون لديك ليالي لا نهاية لها من الرعب
قبل 7 أكتوبر 2023، كانت الليالي هي أفضل وقت بالنسبة لي للعمل أو التسكع مع الأصدقاء أو التجمع مع عائلتي. ولكن الآن أصبحت الليالي أسوأ جزء من يومي، وخاصة هذه الأيام ـ مع دخول العدوان العسكري الإسرائيلي المتصاعد على شمال غزة، حيث أعيش، أسبوعه الثالث.
كل ليلة تبدو وكأنها مائة عام من الرعب. هدير الطائرات بدون طيار والمقاتلات الإسرائيلية يصم الآذان في رأسي، ويحرمني من أي فرصة للنوم.
نشرة ميدل إيست آي الإخبارية الجديدة: جيروزاليم ديسباتش
قم بالتسجيل للحصول على أحدث الأفكار والتحليلات حول
إسرائيل وفلسطين، إلى جانب نشرات تركيا غير المعبأة وغيرها من نشرات موقع ميدل إيست آي الإخبارية
لعدة أيام، لم أحصل على لحظة راحة.
إن أزيز الطائرات بدون طيار والقصف المدفعي المدوي - خاصة من الساعة الثامنة مساءً حتى شروق الشمس - يحرمني من أي فرصة للنوم. وبعيدًا عن الضجيج، فإن أصوات التهديد تثقل كاهل ذهني، وتكون بمثابة تذكير دائم بأن الموت قد يكون قريبًا. هذا الاعتداء النفسي يملأ كل لحظة بالتوتر العصبي.
تتوهج السماء باللون الأحمر ليلاً، مليئة بشظايا الخشب والمعدن والحجر المتطايرة. تهتز الأرض تحت بنايتنا، ولا يستطيع أحد منا النوم حتى شروق الشمس، عندما تبدأ الضربات الجوية والقصف المدفعي عادة في التراجع.
في بعض الليالي في هذه الحرب، فقدت أشخاصًا عزيزين. تم قصف منزل أختي. وأعتقد أن القوات الإسرائيلية ترتكب أسوأ جرائمها في الليل، وتحول تلك الساعات القليلة المخصصة للراحة إلى كابوس طويل من الرعب العميق والحزن الذي يلوح في الأفق.
2. لن يكون منزلك آمنًا أبدًا
لقد نزحت 14 مرة، حيث كنت أتنقل ذهاباً وإياباً من منازل أقاربي إلى منازل الغرباء، بل ومرة واحدة إلى أحد الفصول الدراسية في إحدى المدارس. والآن عدت إلى المنزل مع عائلتي. انها ليست آمنة. وتلوح في الأفق تهديدات القصف والمجاعة ونقص المياه، مما يزيد من فرص البقاء على قيد الحياة.
تابع التغطية المباشرة لموقع ميدل إيست آي لمعرفة آخر المستجدات حول الحرب الإسرائيلية الفلسطينية
عندما شن الإسرائيليون هجومهم الأخير على شمال قطاع غزة، كان القلق الرئيسي لعائلتي هو الشائعات حول "الخطة العامة"، والتي تهدف القوات الإسرائيلية من خلالها إلى "تطهير منطقة مدينة غزة من أي عدو تقريبًا".
ناقشنا أين يمكن أن نذهب كعائلة. ولكننا أدركنا أنه لم يعد هناك أي مكان آمن، ولا حتى الجنوب، حيث ارتكبت القوات الإسرائيلية بالفعل مجازر في المدارس والمستشفيات وما يسمى "المناطق الآمنة". لذلك قررنا البقاء في منزلنا. على الأقل إذا قُتلنا، فقد يتم التعرف علينا ودفننا بالقرب من المكان الذي عشنا فيه ذات يوم.
3. سوف تشعر بالجوع أكثر مما تتخيل
إن حملة الإبادة الضخمة هذه في شمال غزة تتفاقم بسبب نقص الغذاء والمياه. إننا نعيش بالفعل في ظل المجاعة منذ أشهر، والآن حتى المساعدات الإنسانية المحدودة التي كانت تدخل غزة من حين لآخر توقفت تقريبا.
يبدو المجاعة وكأنه موت أبطأ وأكثر إيلاما من القنابل
والطرود الغذائية القليلة التي تصل لا تكفي لإطعام أكثر من 500 ألف شخص يتضورون جوعا في شمال القطاع.
شخصياً، آخر مرة استلمنا فيها أنا وإخوتي طرداً غذائياً كان قبل شهرين. وكانت تحتوي بالكاد على ما يكفي من الطعام لعشرة أيام في ظل الظروف العادية، لكننا تعلمنا أن نعيش على كمية أقل من الطعام، ونأكل وجبتين صغيرتين فقط في اليوم.
كان من المفترض أن نتلقى طردًا غذائيًا من اليونيسف الأسبوع الماضي. ذهبت إلى نقطة التوزيع الأسبوع الماضي، لكنها كانت فارغة. وأكد العمال أنه لم تدخل أي شاحنات مساعدات إلى غزة منذ بدء التوغل الإسرائيلي الأخير في غزة. لم أكن أرغب في العودة إلى المنزل خالي الوفاض.
ماذا سأقول لأخواتي؟ ماذا سأقول للأطفال الذين كانوا ينتظرون عودتي بالطعام؟
ذهبت إلى المتجر لأرى إن كان بإمكاني العثور على شيء لأشتريه، لكن لم يكن هناك شيء لآكله. الأراضي الزراعية في شمال القطاع، في أماكن مثل جباليا وبيت حانون وبيت لاهيا، والتي كانت تزودنا ذات يوم ببعض الخضروات مثل الباذنجان والملوخية، يتم الآن تدميرها بالكامل.
منذ أكثر من 10 أيام، مثل معظم الناس في شمال غزة، نعيش على القليل من الأطعمة المعلبة التي وفرناها. لقد اقتصرت وجباتنا على العدس والمعكرونة وحساء البازلاء والخبز فقط.
كل يوم، يصرخ أبناء وبنات إخوتي طلبًا لشيء آخر نأكله، لكن لم يبق لدينا أي خيار. يبدو المجاعة وكأنه موت أبطأ وأكثر إيلاما من القنابل.
4. سوف تكذب عائلتك على بعضها البعض وتقول إنهم "بخير"
بالأمس كنت في مكالمة فيديو مع والدي في مصر. كان والداي محظوظين بالفرار من غزة قبل يوم واحد من غزو القوات الإسرائيلية لرفح وإغلاق الحدود. كانت صحة والدتي تتدهور، وبمجرد وصولها إلى مصر، تم تشخيص إصابتها بسرطان البنكرياس.
في غزة إسرائيل تدمر بيوتنا وتجبرنا على حرق ذكرياتها
اقرأ المزيد »
وفي منتصف محادثة الفيديو، ضربت غارتان جويتان مباني سكنية قريبة. انزلق الهاتف من يدي، وسقطت على الأرض لأحمي نفسي من الشظايا.
بقي والدي صامتًا، وعيناه الواسعتان ووجهه الشاحب قالا كل شيء. حاولت إخفاء ذعري وأخبرته أنني بخير.
يطلب مني والداي دائمًا توفير أكبر قدر ممكن من الماء والطعام، والاحتفاظ بحقيبة الطوارئ جاهزة لأي نزوح مفاجئ إلى الجنوب، ومحاولة البقاء آمنًا.
إنهم يعرفون الحقيقة: ليس هناك أمان في غزة. يحاولون تهدئة أنفسهم، وأنا أتظاهر بأن كل شيء على ما يرام.
عندما أسأل عن حالهم - خاصة فيما يتعلق بصحة والدتي، يقولون لي دائمًا أنهم "بخير". لقد تركتني أتساءل عما إذا كان يجب أن نصدقهم أم أن هذه هي الطريقة التي نحمي بها بعضنا البعض - من خلال التظاهر، حتى عندما نعلم أن الواقع أسوأ بكثير.
5. حتى أفراد عائلتك خارج منطقة الحرب سيعانون
كما تمكن أخي حميدو من المغادرة والذهاب إلى مصر منذ ثمانية أشهر، لكنه يتصل بي كل بضعة أيام ويعترف بأنه يشعر بأنه لا يزال محاصرا في غزة.
"عندما أفكر في أن طائر النورس يأكل أفضل من أمي، قلبي ينكسر لبؤسنا ومصيرنا السيئ"
ويحدثني عن كابوس متكرر يمنعه من النوم، ويقول: "أرى نفسي في المنزل، ثم تفجره غارة جوية وتدفنني حياً تحت الأنقاض". "أصرخ طلباً للمساعدة، لكن لا أحد يجيبني حتى أستيقظ غارقاً في الرعب".
صديقي أحمد، الذي غادر غزة قبل الحرب مباشرة لمتابعة درجة الماجستير فيها